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Situer Fukushima dans l’histoire mondiale1 
 
L’adjectif épistémo-politique fait référence à la question du théologico-politique 
propre au XVIIe siècle européen, tel que l’a développé Spinoza dans son traité. Son urgence 
et ses conséquences caractérisent notre temps, sans effacer pour autant le problème traité par 
Spinoza. 
 
Cinq ans après la catastrophe, le choc initial semble en apparence assimilé par nos vies 
quotidiennes, intégré à nos attitudes et comportements. Mais rien n’est oublié : le sens de 
l’événement continue à se déployer et construire. Dès le 11 mars 2011, la catastrophe a 
déclenchée une investigation et un apprentissage collectifs d’une profondeur semblable aux 
événements disruptifs qui ont marqué l’histoire moderne. Ce processus ne peut être comparé 
qu’à un tsunami. La vague ne cesse de monter, elle n’a pas encore pleinement déferlé. Le sens 
historique de l’événement est encore en gestation. Mais la vague a depuis longtemps dépassé 
son lieu initial : l’Allemagne et la Suisse ont renoncé au nucléaire, l’ancien Premier ministre 
Koizumi explique pourquoi le Japon doit suivre leur exemple, Areva, « géant français du 
nucléaire », est en train de disparaître, la Chine envisageait en octobre 2015 la construction 
d’une centaine de centrales nucléaires. Mon travail sur Fukushima surfe la vague de 
l’événement, il a donc connu plusieurs étapes qui tentent chaque fois d’être une avancée. Mais 
les étapes précédentes sont tout aussi importantes que les suivantes et ne les annulent pas : 
elles sont les traces d’un parcours. On le sait depuis le premier jour : le désastre ne se réduit 
                                                            
1 Etude réalisée avec le soutien de la Fondation du Japon. 
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pas à un tremblement de terre d’une intensité improbable suivi d’un tsunami d’une puissance 
non prévue. Il ne se réduit pas non plus aux problèmes de contamination et de 
décontamination, de sécurité nucléaire, de prise en charge et de traitement des populations, ni 
non plus à la compassion due aux victimes. Mais produire des variantes des mêmes discours, 
c’est finalement nier l’enjeu et participer au refoulement. La catastrophe travaille toujours 
plus profondément nos sociétés, l’enjeu est d’avancer avec elle.  
 Fukushima est le nom d’un tournant de l’histoire mondiale mais ce tournant ne peut 
s’opérer que si la pensée accepte de l’explorer. Les relations entre la technologie, la politique, 
l’industrie, la société et l’écologie sont transformées en un objet d’investigation d’une 
complexité inédite. C’est pourquoi l’impact de long terme de la catastrophe est à la fois 
imprévisible et impossible à refouler : l’énergie nucléaire, les industries nucléaires et les 
politiques énergétiques sont désormais envisagées dans une perspective que Tchernobyl avait 
certes ouverte mais n’avait pas performée à cause des conditions particulières à un Etat post-
soviétique, supposé incomparable2 à un pays comme la France ou le Japon. L’avancée la plus 
pertinente concerne la question des politiques énergétiques et l’analyse des systèmes 
industriels qui exploitent l’environnement biophysique en produisant les milieux dans 
lesquels nous vivons. Des milliers de commentaires et de rapports ont été produits mais une 
chose est claire : dès le 11 mars 2011, la catastrophe de Fukushima fut un appel à une 
connaissance nouvelle. Elle le reste. Cette situation n’est pas inédite : le tremblement de terre 
de Lisbonne en 1755 a transformé en Europe les rapports entre l’humanité, la société, la 
nature, la philosophie, Dieu et la politique. Certes je ne suis pas Voltaire mais je sais qu’on ne 
peut plus penser après Fukushima comme on en pensait auparavant. Les disciplines et les 
discours par lesquels ces problèmes sont identifiés, étudiés et débattus, sont invalidés. Je ne 
prétends pas apporter de solution, je cherche juste à avancer dans la brèche pour avoir 
compris que cette brèche conduit à une reconfiguration épistémique et politique.  
 
1. Evénement disruptif, réflexivité collective, production de connaissances 
 
 Comment une expérience se construit-elle en associant de multiples acteurs ? 
Comment se structure-t-elle pour devenir un champ de connaissance irradiant au cœur d’une 
société ? L’événement Fukushima ne se réduit pas aux conséquences d’un accident nucléaire. 
Il est tout autant la formation d’une expérience collective, locale d’abord, puis à l’échelle du 
                                                            
2 Sauf aux yeux de Jean-Pierre Dupuy, Retour de Tchernobyl, Paris, Seuil, 2006.  
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Japon et du monde entier. Cette expérience n’est pas une émotion partagée, elle associe de 
multiples sources, franchit des seuils de complexité en se condensant pour ouvrir de nouveaux 
problèmes engageant des acteurs disparates, des victimes bien sûr, des mères de famille 
inquiètes pour leur enfants et menant des enquêtes de terrain, des officiels devant répondre à 
la situation, mais aussi des experts, des journalistes, des universitaires, des partis politiques et 
des commentateurs de tout bord. Ce processus d’auto-organisation d’une expérience 
collective suscite et structure le débat et la réflexion. Le risque de cet effet cumulatif est la 
répétition et la saturation3. Ce processus ouvre en effet chaque fois de nouvelles perspectives 
à explorer.  
 On assiste donc depuis mars 2011 à la transformation d’une catastrophe en un 
processus de réflexivité collective qui se structure progressivement en un champ de 
connaissance spécifique, à la fois un attracteur de commentaires, d’enquêtes et de recherches 
et un diffuseur de problèmes, de connaissances, de modèles d’investigation et de débat. Ce 
champ de connaissance a des propriétés fortes : étant donné son mode d’émergence et de 
développement, il recoupe tous les composants du système social, les différentes classes 
sociales, les institutions politiques, les entreprises, les médias, les universités, les grandes 
métropoles aussi bien que les campagnes. Ce processus de réflexivité et ce champ de 
connaissance engagent finalement le Japon tout entier, son histoire sociale, politique et 
industrielle et son devenir. Surprenante est la mondialisation rapide de cette expérience grâce 
à la traduction systématique en Anglais, pendant des mois, de textes et de témoignages par 
une équipe de chercheurs : le site de l’Asia-Pacific Journal : Japan Focus donne accès à un 
dossier structuré, très complet4 mais sans suite depuis 2014. Le document avait priorité sur 
l’interprétation traitée elle-même comme document. Le but était d’élargir et approfondir la 
pensée de l’événement, de ne pas le réduire aux matrices d’interprétation établies, de franchir 
des seuils de complexité et de reconfiguration de la pensée et de la recherche5.  
En rédigeant ce texte, je participe au travail collectif de réflexivité en travaillant le 
corpus de connaissances devenu le support de cette expérience. Même si le sens de 
l’événement ne réside pas dans les disciplines qu’on peut projeter sur lui, même s’il réside 
dans la précision des faits, l’analyse de l’expérience et la connaissance qu’elle rend possible, 
                                                            
3 Mon travail « Fukushima+2 » (http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00701744) portait sur les matrices discursives 
projetées sur la catastrophe pour montrer qu’elles étaient inopérantes et participaient au refoulement de sa valeur 
disruptive. Le programme NEEDS du CNRS a considéré au contraire que la redondance était une preuve de 
validité des interprétation/explications proposées.   
4 Guide to sources : Japan’ 3-11 triple disaster (http://japanfocus.org/site/view/3591/article.html).   
5 Toutes les pratiques (y compris esthétiques, littéraires, etc.) se renforcent les unes des autres. Aucune ne peut 
prétendre parvenir seule à égaler la magnitude de l’événement. 
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accumuler les informations, les témoignages et les rapports n’est pas suffisant. L’objectif est 
de franchir un nouveau seuil de complexité en proposant non pas une synthèse mais en 
découpant dans le système social japonais des structures, des fonctions et leurs relations 
permettant d’analyser sur le même modèle les conditions institutionnelles rendant possible de 
telles catastrophes systémiques. La difficulté est d’analyser le cas Fukushima d’une façon 
précise mais condensée, afin d’en extraire un modèle pouvant être testé sur d’autres cas dans 
le but d’accroître la connaissance commune6.  
 
2. Mutation épistémique. Qu’a-t-on appris ? Que sait-on désormais ? 
 
  Penser un événement disruptif, quel qu’il soit, conduit à poser deux questions 
indissociables : que s’est-il réellement passé ? Qu’avons-nous appris ? Si le tremblement de 
terre a bien été le déclencheur de la catastrophe, sa cause effective est le système 
institutionnel qui l’a rendue possible. La catastrophe de Fukushima est systémique parce 
qu’elle est à la fois humaine, sociale, technologique, industrielle et politique. Elle associe des 
victimes, des disparus et des déplacés, des villes abandonnées, des terres contaminés, les 
animaux abandonnés. Mais elle associe aussi les technologies mises en œuvre dans la centrale 
et dans le milieu technique associé à son fonctionnement, aussi bien les systèmes de sécurité 
des réacteurs que ceux concernant les populations vivant à proximité. Il faut y ajouter  
TEPCO7, la société propriétaire de la centrale, les groupes industriels producteurs et 
distributeurs d’électricité, les différents secteurs d’activité qui en dépendent. Sans oublier les 
différents niveaux administratifs et politiques à l’interface des populations, des entreprises et 
des producteurs d’énergie. Tirer le fil de Fukushima, c’est trainer tout le Japon et même 
finalement la France après lui.  
Mais cet assemblage est scindé entre d’une part la population des victimes et d’autre 
part un complexe techno-industriel et politique reposant sur la production et la distribution 
d’énergie. Certes les populations en dépendent parce qu’elles en tirent d’une façon ou d’une 
autre leurs revenus. Mais cette scission est en cause dans la catastrophe : elle comprend tous 
ceux qui ont été trahis par le système institutionnel et ceux qui en ont été les victimes. Même 
s’ils sont des employés et des consommateurs, ces individus et ces groupes constituent une 
                                                            
6 Le cas de la France est étudié dans un texte à paraître en Allemand, dont la version originale anglaise est 
disponible sur Internet : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01213204. Voir aussi : 
http://link.springer.com/article/10.1186/s40604-014-0008-8  
7 La Tokyo Electric power Company était avant Fukushima le plus grand producteur privé d’électricité. Elle 
possède des parcs éoliens, des centrales thermiques et trois centrales atomiques. La centrale de Fukushima avait 
connu de nombreux problèmes techniques graves. 
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société civile des victimes et des trahis. Par sa composition, le complexe techno-industriel et 
politique est manifestement plus puissant que ses différents composants. Le complexe dispose 
non seulement d’une influence par le poids social et économique des activités qui s’y trouvent 
associées, mais il dispose surtout d’une performativité implicite : par sa composition, sa 
fonction économique et son impact sur le territoire, il possède une capacité de performer ses 
intérêts, de mettre en œuvre ses orientations, de réaliser ses décisions et ses projets. Ce 
complexe est un quantum de pouvoir : un pouvoir de faire, d’orienter, d’influencer et de gérer. 
Fukushima est devenu le nom d’un analyseur8 de ce complexe. Ce pouvoir est composite : 
c’est un réseau d’intérêts, de compétences et de ressources financières. Surtout, ces réseaux 
sont associés en une structure hiérarchisée stable. On a compris grâce à Fukushima que les 
industries énergétiques sont le noyau de cette structure, la base agglomérant les différents 
réseaux d’intérêt. L’asymétrie flagrante entre la population et le complexe techno-industriel 
pose une question impérieuse : quel est rôle des institutions politiques et administratives dans 
cet agencement ? Poser cette question, c’est comprendre qu’elles sont supposées combler, au 
moins réguler, cette asymétrie ? En sont-elles capables ? Est-ce même leur fonction ?  
L’enjeu est donc d’élucider la structure du pouvoir dans un système social. Or le 
travail que la société japonaise a mené sur elle-même depuis mars 2011 permet de répondre 
avec précision à ces questions. Ce processus de réflexivité a mis au jour et mis à nu la 
structure du pouvoir qui constitue en fait le Japon, sa densité, sa résilience et sa capacité 
évolutive. Tout est dans la précision des connaissances. Mais l’objectif n’est pas ici d’en 
donner le détail. Ce qui compte est l’exemple d’une analytique du pouvoir. Elle comprend au 
moins deux niveaux : une analyse des réseaux de pouvoir, une analyse de la structure 
associant ces réseaux.  
Les réseaux de pouvoir sont enchâssés les uns dans les autres : il est vain de chercher 
le premier ou le plus profond. Par contre, le réseau omniprésent à Fukushima est piloté par 
TEPCO, propriétaire à l’époque de la centrale nucléaire et de ses six réacteurs. Ses 
responsables successifs ont choisi la technologie des réacteurs, définit les normes de 
construction de la centrale, ses modalités de maintenance et ses systèmes de substitution en 
cas de panne des systèmes de sécurité9. Mais ils ont aussi choisi le type de protection des 
populations vivant à proximité de la centrale mais aussi de l’environnement terrestre et 
                                                            
8 Au sens de René Lourau ou Félix Guattari. 
9 Noboyuki Nishioka, « Toward a peaceful society without nuclear energy: understanding the power structures 
behind the 3.11 Fukushima nuclear disaster », The Asia-Pacific Journal, Vol. 9, Issue 52 No 2, December 26, 
2011. Richard Hindmarsh (ed.), Nuclear disaster at Fukushima Daiichi, Routledge, London, 2013.  
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maritime. Ce réseau est le responsable premier de la catastrophe10. Le cas ne se limite pas à la 
côte du Tohoku : d’autres centrales ont été construites dans des régions fortement sismiques. 
Depuis mars 2011, des enquêtes ont établies que les dangers de cette localisation, les erreurs 
de construction et l’insuffisance de la maintenance étaient connus, y compris la hauteur 
insuffisante du mur de protection de la centrale dans une région réputée pour ses risques de 
tsunami. Les investigations civiles ont établi que cette information n’était pas secrète : elle 
était à la disposition des médias, des politiciens et des administrateurs des ministères 
compétents, des chercheurs et experts de tout sorte.  
 La découverte la plus perturbante depuis mars 2011 concerne les liens entre les 
différents réseaux de pouvoir11 : ces liens ont aggravé la probabilité (le risque donc) d’une 
catastrophe. En réalité tout se savait, au moins se soupçonnait : le problème commence quand 
on choisit ou feint d’ignorer. Ce qui s’est donc réellement passé avec Fukushima est la mise 
au grand jour d’une structure associant différents réseaux de pouvoir qui s’avèrent contrôler et 
gérer toute la société et l’économie japonaises par leurs interactions. Cette immense 
réticulation associe les départements des deux grands ministères en charge de la recherche 
technologique et de l’approvisionnement en énergie, le MEXT12 et le METI13. Elle associe 
aussi les différents secteurs composant l’industrie nucléaire et les firmes énergétiques. Elle 
associe surtout les industries qui dépendent des groupes contrôlant la production et la 
distribution d’électricité dans tout le pays. La liste est aussi évidente qu’impressionnante : les 
industries mécaniques (dont l’automobile) et électroniques, les industries métallurgiques, 
chimiques (y compris donc pharmaceutiques), les sociétés de construction et de transport. 
Chaque industrie est un réseau qui est un pouvoir, de faire et d’agir, de former et d’employer, 
de décider et d’entreprendre, de contrôler et de gérer, de financer et investir. Dans le cas du 
Japon, la structure associant ces réseaux de pouvoir comprend en vérité toutes les industries 
de la première et de la seconde révolution industrielle japonaises, celles qui ont reconstruit le 
Japon après 1945 mais aussi celles qui ont pris le relais des premières dans les années 1980, à 
savoir les industries du hardware électronique: ordinateurs, téléviseurs, appareils photo, 
robots industriels, appareils ménagers, etc., tous les équipements susceptibles d’incorporer l’ 
                                                            
10 Todd Crowell, « The roots of Fukushima », Asia Sentinel, 24 March 2011. Hirohaki Koide, « The Truth 
About Nuclear Power: Japanese Nuclear Engineer Calls for Abolition », The Asia-Pacific Journal vol. 9, Issue 
31 n° 5, August 1, 2011. 
 
11 Richard Samuels, Disaster and change in Japan, Ithaca, Cornell University Press, 2013. 
12 Ministry of Education, Culture, Sports, Science and Technology. 
13 Ministry of Economy, Trade and Industry. 
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électronique de l’époque.  
 De fait, ces pôles de pouvoir possèdent et contrôlent toutes les infrastructures de 
l’économie et de la société japonaises, y compris celles du traitement de l’information et de la 
communication. Mais la structure qui assemble ces réseaux repose sur les industries 
énergétiques, aussi bien sur leurs intérêts et leurs technologies que sur leur puissance 
financière.  A travers le prix de l’énergie, ses profits générés et ses investissements réalisés, 
cette structure et ses réseaux gèrent la population, l’économie et le territoire même où les 
installations sont implantées, les emplois créés et les salaires versés. Le réseau énergétique a 
pris le pouvoir dans les années 1970 lorsqu’en réponse à la première crise de l’énergie, le 
nucléaire est apparu comme la réponse d’avenir, celle qui garantirait la quantité d’énergie 
nécessaire à un coût prévisible et, une fois les investissements initiaux réalisés14, adaptables à 
la compétitivité des industries japonaises.  
A cause de leur poids industriel et social, du capital accumulé et des investissements 
nécessaires, à cause aussi de leur impact sur le territoire et les populations, les industries 
énergétiques (les utilities) ont une fonction politique majeure dans tout pays15. Elles ont aussi 
leur propre géopolitique : les sources d’approvisionnement dont elles dépendent constituent la 
base de la politique étrangère des Etats. Ainsi, au niveau local comme au niveau national, 
dans tous les ministères et les administrations, à l’intérieur même des gouvernements, de 
gauche ou de droite, les relations avec les industries énergétiques sont non seulement étroites 
mais intimes. Au Japon comme en France et ailleurs. Les réseaux d’intérêt et d’influence sont 
directement liés à différentes factions de tous les partis politiques. Ils les financent, emploient 
certains hauts fonctionnaires influents quand ils prennent leur retraite. Etant donné le poids de 
cette structure de pouvoir, des politiciens et des bureaucrates expriment et reproduisent à tous 
les niveaux ses intérêts et ses valeurs, y compris sa vision de la nation, sa politique étrangère. 
Fukushima a perturbé et perturbe encore non pas tant les réseaux industriels de l’énergie que 
la structure qui impose sa hiérarchie à partir des industries nucléaires.  
 Une autre prise de conscience perturbante produite par la catastrophe concerne 
l’information : la structure du pouvoir inclut les médias de tout bord et de tout genre, aussi 
bien la presse écrite que la télévision. Tous sont largement financés par les industries 
énergétiques. Ce ne fut pas une révélation, mais les Japonais ont mesuré le risque qu’engendre 
une telle situation, la différence entre un soupçon permanent et une connaissance avérée, le 
                                                            
14 C’est pourquoi, comme en France, la question de la « durée de vie » des centrales est essentielle, plus que 
celle des populations. 
15 Sur ces « industries souveraines », voir http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00701743 
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danger que font courir la désinformation et la méfiance. Le financement des médias par les 
groupes industriels quelle que soit leur diversité de points de vue, ne passe plus pour une 
neutralité vénale mais comme la preuve que cette structure de pouvoir est indifférente à la 
diversité de l’opinion publique et de la vie politique. Elle se situe à autre niveau. Depuis mars 
2011, la confiance dans les médias a disparu. Les médias ont trahi le seuil de confiance 
nécessaire pour justifier leur prétention aussi bien à informer qu’à exprimer une « opinion 
publique ». En même temps, la nécessité d’être informé de façon fiable et précise n’a jamais 
été aussi urgente pour la vie quotidienne des Japonais. Aux médias succèdent les réseaux 
sociaux au niveau même de la société civile et par delà des frontières. 
 
3. Connaissance disruptive : une tectonique politique 
 
Le problème est de savoir comment peuvent se modifier les connexions entre les blocs de 
pouvoir ? Que se passe-t-il lorsqu’à la suite d’une catastrophe, un processus collectif 
s’enclenche et produit pas à pas une connaissance de l’ADN même de cette société, lorsque la 
catastrophe devient un analyseur mettant au centre de la sphère publique l’organisation et la 
hiérarchie des instances de pouvoir qui conditionnent et gèrent cette société ? Que fait-on 
d’une telle connaissance ? Cette connaissance est disruptive par son mode de production, par 
son statut et son rôle dans cette société et par son contenu, par les idées et les théories qu’elle 
enveloppe et qui l’organisent. La catastrophe de Fukushima est un marqueur dans l’évolution 
du Japon comme dans l’histoire mondiale par le type de connaissance qu’elle génère. Notre 
responsabilité collective est d’abord épistémique puisqu’il s’agit de parcourir ce nouveau 
champ de connaissance. Elle est immense : réactiver des idées d’un autre âge, manipuler des 
théories nées d’autres contextes risquent de bloquer ou entraver le mouvement social, 
d’orienter vers des répétitions philosophiques ou des impasses idéologiques, vers la 
confirmation d’idées a priori16. Il n’y a qu’une solution : surfer le tsunami, chercher à s’y 
orienter pour comprendre quelles voies il peut prendre, tenter de les explorer 
conceptuellement et politiquement17. Certains commentaires s’imposent d’ores et déjà. 
 
 Les blocs de pouvoir bougent, entre eux et de l’intérieur. On a mentionné la scission 
entre la population des victimes et le complexe techno-industriel et politique dont on a montré 
                                                            
16 Répétition de doctrines philosophiques bien connues sur la « technique moderne », la « modernité », 
invocation rituelle des valeurs, incantations morales et métaphysiques. On a tout (déjà) entendu sur Fukushima. 
17 C’est simplement retrouver le sens de l’avant-garde. 
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la composition et la structure. Ce qui est donc en jeu est communément nommé « société 
civile ». Une notion à tout faire, dont le contenu et les usages se transforment rapidement sans 
qu’on puisse encore pleinement les circonscrire. Cette notion a toujours été un enjeu politique 
dans le Japon moderne et toujours en échec. Aujourd’hui la chose est claire. Comme on l’a 
montré, cette scission repose sur une trahison, trahison des institutions politiques, des milieux 
patronaux, des experts académiques, de la bureaucratie d’Etat. Trahison aussi des hommes 
politiques qui n’ont jamais choisi de se situer du côté de la population pour la protéger des 
milieux qui faisaient pression sur eux, trahison enfin des médias qui n’ont pas exercé leur 
mission d’investigation, d’information et d’expression de l’opinion publique. Voilà pourquoi 
la catastrophe de Fukushima s’apparente aux pires heures de l’histoire japonaise moderne. 
Après la défaite de 1945, l’état de guerre pouvait être invoqué comme une excuse ou 
une explication des sacrifices imposés à une population trompée, mais aussi culpabilisée par 
sa passivité ou sa complicité. La culpabilité collective d’après guerre n’existe plus. Parce que 
la société civile d’après guerre était effectivement une « communauté du remords », elle a pu 
être manipulée puis anesthésiée après 1949 par la collaboration entre le commandement 
américain et les milieux conservateurs japonais entendant reprendre en main le pays pour le 
gouverner. Mais la trahison délibérée en temps de paix, répétée pendant des dizaines années 
par les gouvernements conservateurs successifs, ayant conduit à la contamination d’une partie 
du territoire, probablement du pays tout entier18, est d’une magnitude au delà du pardon ou de 
l’oubli.  
Le gouvernement et l’appareil d’état s’efforcent de passer à une nouvelle séquence 
historique, « la relance de l’économie », en minimisant la portée de la catastrophe. 
L’argumentaire est au point : une partie du territoire est momentanément contaminée mais le 
gouvernement fait « tout ce qu’il peut », les normes sont trop strictes et la décontamination 
progresse, certains villages peuvent être rendus à leurs habitants, les déplacés les plus âgés 
feraient mieux de rentrer chez eux. Certes la situation est ambiguë puisque la population est 
immergée dans le système techno-industriel et politique : elle y travaille, il la rémunère, l’un 
n’existe pas sans l’autre. Mais rien n’efface la fracture. Elle marque l’émergence au Japon 
d’un nouveau type de société civile : une société civile fondée sur l’expérience partagée d’une 
trahison par le système techno-industriel et politique.  
                                                            
18 C’est tabou : la contamination est-elle restreinte ou touche-t-elle tout le pays ? Une réponse est apportée par 
l’étude de Eiichiro Ochiai, « The human consequences of the Fukushima Dai-ichi nuclear power plant 
accidents » (The Asia Pacific Journal, vol. 13, issue 38, n°2, September 28, 2015). Elle ne repose pas sur la 
mesure de la radioactivité (toujours discutée) mais sur l’augmentation de certains cancers observable depuis 
2011 dans tout le pays. 
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Ce nouveau type de « société civile » se retrouve depuis 2008 dans de nombreux pays 
en crise systémique. Elle est encore pourtant en mode méfiance, résistance, dénonciation : 
nous sommes tous trahis. La différence du Japon est que les individus et les groupes 
composant cette société civile ont non seulement en commun cette expérience mais ils 
disposent aussi d’une base commune dont il faut encore concevoir l’usage : la connaissance 
partagée des réseaux de pouvoir enchevêtrés les uns dans les autres, responsables de leur 
condition présente. En fait la société civile est elle-même un réseau de pouvoir multiforme. Le 
basculement, s’il se produit, commencera quand certains pôles de pouvoir s’émanciperont de 
la structure les associant encore. Depuis Fukushima, les maillons faibles de la 
réticulation dominante sont ceux directement liés à cette société civile. Une reconfiguration 
virtuelle19 est en cours.  
 
D’abord, les médias ont d’entrée compris qu’ils ne pouvaient s’engager dans la 
couverture de la catastrophe qu’en s’identifiant aux victimes, qu’en cherchant les causes et les 
responsabilités. Les processus de décision dans la centrale, dans l’entreprise TEPCO et dans 
le gouvernement ont été couverts avec précision : tout le monde a pu lire et voir comment fut 
gérée une telle catastrophe20. Les enseignements sont immenses. Les médias ont du choisir 
leur camp et ils l’ont fait : de très nombreux journalistes, photographes et éditorialistes ont 
joué un rôle majeur dans le recueil des témoignages et l’investigation collective. Entre le rôle 
des médias qu’escomptent les responsables politiques, l’usage qu’en font les groupes 
industriels et leur capacité à exprimer les intérêts de leurs lecteurs, ils ont choisi le point de 
vue de la société civile. Certains médias ne sont pas revenus en arrière. Ce choix des médias a 
modifié leur fonction dans le système social. C’est important pour la reconfiguration du 
système social : les médias ont un intérêt primaire à exhiber le rôle qu’ils jouent dans 
l’information, l’expression et la communication d’une société civile transversale à toutes les 
instances du système social. Il ne leur est pas demandé de se convertir en organe de presse de 
la société civile des trahis. Mais leur indépendance et leur responsabilité s’expriment dans 
leur pouvoir d’investigation, d’information et de débat. Ainsi ils participent pleinement à la 
                                                            
19 Le virtuel n’est pas le possible : la notion indique une modalité du réel effectif. Le virtuel n’est pas non plus le 
potentiel, ce qui est déjà là et en attente de son actualisation. Le virtuel ne réalise pas par lui-même ou lorsque 
les obstacles sont levés. Il n’est même pas préformé : il est ce qu’on est capable d’en faire. Son émergence est 
une innovation, un acte collectif supposant une connaissance, une volonté, un choix ou un conflit pouvant 
conduire au blocage, au refoulement. 
20 Voir http://japanfocus.org 
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production, à la structuration et à la diffusion de la connaissance commune21. En cela ils sont 
les acteurs d’une société civile dont le poids actuel leur assure une indépendance nouvelle, 
plus forte en tout cas. Une clarification s’est donc opérée : la place des médias dans la 
structure du pouvoir est transformée. Reste pour les organes de presse à vouloir cette 
indépendance virtuelle et à regagner la confiance de la population. 
 
Le deuxième réseau de pouvoir dont le statut et le rôle dans le système institutionnel 
ont été profondément ébranlés est l’université, en un sens générique comprenant les divers 
organismes de formation et de recherche. Certains experts appartenant à des départements de 
physique appliquée, d’ingénierie et de biologie humaine spécialisée dans les radiations sont 
intervenus publiquement pour dire que la situation à Fukushima était maîtrisable, que l’impact 
de la contamination nucléaire sur les populations et l’environnement restait dans des limites 
tolérables. Ces seuils ont été régulièrement révisés. Au nom de qui ces experts se sont-ils 
exprimés ? Il n’est pas certain que l’Université de Tokyo leur ait expressément demandé de le 
faire. Peut-on imaginer TEPCO leur demander ce soutien pour les avoir financés ou consultés 
dans le passé ? Peut-être. J’ai tendance à croire qu’ils se sont d’abord exprimés pour marquer 
un rapport de force entre les experts et les autres, pour paraître s’exprimer au nom du pouvoir 
institutionnel de la techno-science au Japon. C’est à de tels moments et par de telles 
déclarations que le pouvoir devient visible en voulant poser des digues et en marquant des 
limites à ne pas franchir. C’est dans ces moments que certains marquent leur allégeance afin 
d’être défendus ou considérés comme intouchables. Il est clair que les grandes universités 
nationales appartiennent à la structure du pouvoir. Cela ne veut pas dire qu’elles en servent 
simplement les intérêts. Mais leur légitimité scientifique est en jeu. 
Comme pour les médias, outre le cas de certains chercheurs et directeurs de laboratoire, 
ce réseau d’influence qu’est dans tout pays le système universitaire est contraint face à une 
catastrophe comme celle de Fukushima d’exprimer sa position et son rôle spécifiques dans le 
système social bouleversé. La connaissance, la recherche scientifique, le progrès 
technologique, l’éducation sont mis en cause. Dès avant Fukushima, divers sondages 
montraient une perte d’attractivité des sciences et des techniques, puis une méfiance 
croissante envers la capacité des universités à contribuer à la sortie de la crise, à la croissance, 
à l’emploi, à une amélioration des conditions de vie de la population. Les gouvernements ne 
peuvent ignorer cette  attitude et cette demande de la population. Fukushima a rendu ces 
                                                            
21 C’est la carte jouée par Mediapart en France. Sans cela, les médias seront rapidement remplacés par des 
réseaux sociaux spécialisés et les plateformes d’information comme Google News. 
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questions plus urgentes encore. Cinq ans plus tard, le problème est plus complexe : le 
gouvernement entend montrer que les politiques de recherche et les universités contribuent à 
l’essor économique, social et culturel du pays22. Mais les universités entendent montrer que la 
formation des étudiants, les compétences et l’expertise, les processus de recherche et 
d’innovation ne se réduisent pas aux exigences de communication et de légitimité des 
gouvernements. Pourtant, comme pour les médias, l’université ne se réduit pas non plus à la 
satisfaction d’une « demande sociale » immédiate.  
En fait, l’université est contrainte d’élucider publiquement sa place et son rôle dans le 
système social actuel. C’est vrai au Japon comme ailleurs. L’important est que cet énorme 
bloc de pouvoir qu’est l’université soit contraint de s’extraire d’une structure de pouvoir 
dominée par les industries énergétiques, d’exprimer et surtout d’établir son indépendance, y 
compris ses responsabilités sociales, économiques et culturelles. Il est clair qu’elle est 
destinée à collaborer avec le gouvernement, les administrations et avec les industries. Mais 
elle est tout autant destinée à collaborer avec la « société civile » qui paye des impôts, fait des 
études, cherche un emploi et attend des réponses aux nombreux défis que les sociétés 
actuelles sont en train d’affronter.  
 
Concrètement, on assiste à une dislocation virtuelle de la structure de pouvoir en place 
au Japon depuis les années 1970. La catastrophe de Fukushima est l’effet non voulu de cet 
empilement hiérarchique des pôles de pouvoir et d’influence qui s’est investi dans le nucléaire 
en réponse à une crise énergétique qui paraissait menacer l’indépendance et la puissance 
nationales. La catastrophe disloque cette structure et remet en mouvement la tectonique des 
plaques de pouvoir23. Mais rien ne se fait tout seul. Ces évolutions ne se produisent que si 
elles sont conscientes, voulues et partagées par des groupes en compétition et collaboration 
les uns avec les autres pour conduire l’évolution du système social. Mais ce qui associe des 
groupes sociaux d’intérêt divergent est la connaissance qu’ils ont en commun de l’état et du 
fonctionnement du système social dont ils sont les acteurs. La dynamique ouverte depuis 
Fukushima a pour pôle de recomposition la « société civile des trahis » et autour de ce pôle le 
réseau de pouvoir des médias et celui des universités. Un nouvel agencement de pouvoir est 
donc en gestation. 
 
                                                            
22 C’est pourquoi le MEXT couvre un champ si vaste.  
23 Un point évident : la dislocation en cours met directement et définitivement en cause la place de l’énergie 
nucléaire dans le système social.  
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4. Connaissance disruptive : la question du politique 
 
La plaque déterminante de cette tectonique conceptuelle et sociale est l’appareil d’état. 
Il comprend d’une part les ministères et les diverses administrations, d’autre part les 
institutions politiques, le gouvernement et le parlement. L’appareil d’état est directement en 
cause dans la catastrophe, considéré comme responsable et complice de la domination exercée 
par cette réticulation d’intérêts et d’influences pilotée par les industries énergétiques et leurs 
liens étroits avec les grands secteurs industriels constituant l’infrastructure de l’économie 
japonaise. A l’intérieur de l’appareil d’état, le gouvernement est l’enjeu majeur de la 
conception moderne de la politique à travers le rôle du parlement élu par le peuple. C’est la 
conception moderne, restreinte donc, de la démocratie. Penser après Fukushima, c’est poser 
ces problèmes autrement : on associe désormais une expérience collective, une connaissance 
partagée (celle des réseaux de pouvoir agrégés) et des pratiques à inventer. L’enjeu est de 
savoir si l’appareil d’état va transformer sa place dans la structure du pouvoir, s’il va se 
positionner du côté de la « société civile ». Les institutions politiques vont-elles prendre le 
parti de cette société des trahis, victimes et laissés pour compte ? Ce glissement renforcerait et 
justifierait celui des médias et l’université. La nouvelle situation serait décisive, peut-être 
irréversible. L’enjeu, c’est la démocratie. 
 Cette avancée démocratique virtuelle prend son sens réel qu’en la situant dans le 
contexte de la crise économique et sociale qui transforme le Japon depuis la fin des années 
1980. Cette « stagnation de long terme24 » est considérée comme le précurseur et un modèle 
de la crise qui transforme les sociétés industrielles depuis 2008. Avec une différence : les 
politiques disponibles s’étant révélées inefficaces ou contre-productives, les Japonais en ont 
déduit à partir de 1996-97 que leur système économique et social n’était pas en crise mais en 
transition. La catastrophe de Fukushima ajoute à ce contexte une perturbation 
supplémentaire : elle intensifie et injecte une nouvelle dynamique. La stagnation de long 
terme du Japon et la catastrophe de Fukushima sont directement liées : la cause de la crise est 
le système de pouvoir à la source de la catastrophe. Ainsi le champ de connaissance construit 
à partir de la catastrophe porte directement sur la cause de la crise et ouvre une recherche sur 
les moyens d’en sortir. C’est une occasion  de sortir de l’impasse. Les Japonais doivent s’en 
saisir pour sortir du piège d’une transition sans fin et pour le moment sans issue. 
Mais cette dynamique est manifestement gelée par le gouvernement conservateur du 
                                                            
24 Je me réfère au débat autour de l’idée et du risque de « stagnation séculaire ». 
 14 
Premier ministre Abe actuellement au pouvoir. Son gouvernement refuse ouvertement de 
positionner le gouvernement du côté de la « société civile ». Il n’hésite pas à renforcer l’effet 
de trahison25. Mais refouler une dynamique de fond, c’est bloquer l’évolution aussi bien 
économique que politique, sociale et même culturelle du pays. Or il suffit d’ouvrir les yeux et 
les oreilles : le Japon est en manque de futur et d’espoir. C’est bien du futur dont parle la 
politique de relance du gouvernement d’Abe Shinzô mais la version qu’il en propose entrave 
la dynamique ouverte. Abe a choisi son camp : sécuriser le système de pouvoir en place, 
menacé par le sens de la catastrophe de Fukushima. Pour lui, ce n’est qu’un accident terrible 
dont on a appris la leçon mais qui ne doit pas entraver l’évolution du pays. Mais il est très 
difficile de gouverner un pays dans ces conditions : les règles tacites d’une bonne 
gouvernance justifiant l’assentiment et la confiance de la population n’existent pas. La 
situation s’est renversée, la population ne croit plus aux promesses : elle en attend de suite les 
preuves dans la vie quotidienne, des emplois, des augmentations de salaire, des services 
fiables, des marques de respect, des preuves d’honnêteté, de compétence et d’engagement. 
Comment relancer les centrales atomiques dans ces conditions, quand les cours du pétrole et 
du gaz sont au plus bas, quand les entreprises énergétiques ont déjà construit des centrales 
thermiques plus efficaces et moins polluantes26 ? La population n’accepte pas d’être brutalisée. 
Le gouvernement Abe semble avoir choisi de l’ignorer et même d’en profiter27.  Les 
conditions de gouvernabilité du pays ne sont pas remplies. Le minimum de confiance 
nécessaire à la réalisation d’une politique n’existe pas. Le gouvernement éternise la crise dont 
il promet de sortir le pays. 
 Il y a plus grave. Les économistes japonais et les spécialistes du Japon se demandent 
régulièrement pourquoi le système économique qui avait surfé la vague de l’informatique dès 
les années 1970 avait pu manquer dix ans plus tard la révolution du software, du logiciel, 
alors que les entreprises japonaises produisaient les équipements que pilotent les logiciels. La 
vague suivante ne s’était pas produite au Japon mais aux Etats-Unis. Peut-on croire à 
l’aveuglement de ceux qui étaient à la pointe de la recherche ? Le type de connaissance que 
                                                            
25 En cette fin d’octobre 2015, deux centrales nucléaires ont été réactivées. Après une longue bataille 
parlementaire, des oppositions dans les médias et de grandes manifestations de rue, il est parvenu à faire passer  
le 17 septembre 2015 des amendements de loi sur la sécurité nationale permettant de contourner l’article 9 de la 
Constitution et d’engager l’armée japonaise dans des conflits extérieurs, particulièrement en appui des Etats-
Unis. La méthode employée par le gouvernement Abe est pour la population une provocation ouverte. 
26 L’ancien Premier ministre conservateur Koizumi a ajouté un argument décisif contre le redémarrage des 
centrales : le problème n’est pas la fiabilité des installations mais le traitement et le stockage des déchets 
radioactifs. 
27 Chercher à réviser dans ce contexte éthique, social et politique la Constitution est une provocation d’autant 
plus sensible qu’elle est supposée garantir la sécurité du peuple et du territoire. Fukushima prouve que les 
gouvernements successifs n’ont pas respecté leur responsabilité première envers le peuple. 
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rend possible l’analyse de Fukushima fournit une réponse : la structure globale du pouvoir 
était trop puissante et trop saturée pour favoriser l’émergence d’une industrie nouvelle 
pouvant contester sa domination,  ses modes d’organisation du travail, ses relais politiques, sa 
relation au public des consommateurs, à l’appareil d’état et aux universités. Cette industrie du 
software est indépendante des industries énergétiques, elle est développée par des entreprises 
de taille réduite pour être réactives. Elle ne cherche pas d’entrée à saturer le marché pour se 
pérenniser mais au contraire à innover. Elle ne cherche pas à dominer la société mais à s’y 
immerger. La preuve de son existence virtuelle est qu’il en reste une industrie des jeux 
numériques, plus de grandes firmes électroniques généralistes. C’est un cas d’école à la 
Schumpeter28 : une innovation disruptive a été bloquée par une structure oligopolistique qui a 
absorbé l’innovation pour qu’elle ne devienne pas une industrie entrant en concurrence avec 
son pouvoir. La « destruction créatrice » n’a pas eu lieu : il n’y pas eu de destruction du 
complexe techno-industrielle et énergétique, il n’y a pas eu de création d’une industrie du 
software et des pratiques numériques. Mais une lente destruction du système économique et 
social japonais a commencé. La catastrophe de Fukushima ouvre donc une issue, à condition 
de prendre pour support les connaissances qu’elle a permis de produire. 
Quelques remarques pour montrer l’impact virtuel sur l’emploi et plus généralement le 
style de société : ces entreprises cherchent à l’extérieur les compétences et les services dont 
elles ont besoin au lieu d’internaliser toutes les fonctions nécessaires à leur croissance. Ces 
services externalisés concernent des compétences juridiques et financières, mais aussi la 
communication, les études de marché, la promotion et la commercialisation. L’exemple 
californien que les élites japonaises ne cesse d’étudier montre que les processus d’innovation 
attirent et génèrent des compétences qui diffusent et stimulent l’innovation dans toute 
l’économie aussi bien que dans la société. Le mode de production et de réception des 
connaissances est transformé. Cette transition n’a pas eu lieu. Le néolibéralisme japonais n’a 
jamais cherché à casser le complexe d’après guerre mais seulement à briser certains 
monopoles sans toucher à la structure du pouvoir. L’enjeu était le relais entre le 
gouvernement, l’administration et les entreprises. Mais les relais sont plus efficaces s’ils 
reposent sur l’autonomie des partenaires dans un modèle (plus) horizontal. C’est un autre type 
de société, celui dont manque le Japon actuel qui piétine dans une économie dépassée, à 
l’avenir incertain. 
 
                                                            
28 Capitalism, socialism and democracy (1950), chapitre 7 « The process of creative destruction », § 83, New 
York, Harper Torchbook 1962. 
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L’enjeu philosophique pour conclure 
  
Ce type d’analyse pose de nombreux problèmes. Le premier concerne l’objet et la 
méthode : pour expliquer la catastrophe, l’analyse a mis au jour un niveau de la réalité sociale 
que les sciences humaines et sociales établies n’atteignent pas. Seuls les travaux de Michel 
Foucault pose les problèmes et proposent les concepts adaptés à l’analyse de cette réalité. Je 
les ai reformulés pour rendre compte des explications produites depuis mars 2011. Le but est 
de montrer comment, dans un système social donné, les différents réseaux de pouvoir sont 
agrégés en une structure qui assure leur stabilité et leur capacité d’adaptation aux évènements 
perturbant cette structure. Le cas Fukushima prouve qu’on ne connaît pas réellement une 
société sans atteindre ce niveau où les divers composants d’un système social sont associés. 
Ce niveau est connaissable par un type d’analyse modifiant les démarcations des sciences 
humaines et sociales. Bien au delà du Japon, cette mutation de la connaissance des sociétés 
afin d’y intervenir est un enjeu majeur pour toutes les sociétés en crise systémique depuis 
2008.   
La situation post-Fukushima est claire : porter la démocratie au niveau des réseaux de 
pouvoir qui pilotent l’organisation et l’évolution du système social japonais. Il ne s’agit pas 
de les détruire mais de les reconfigurer en y inscrivant un nouveau type de société civile. 
L’enjeu est de concevoir et organiser la société civile comme un réseau de pouvoir capable de 
restructurer le système social. Ce processus collectif est amorcé au Japon, mais reste encore à 
performer. Comment ? Surtout ne rien inventer, simplement explorer l’événement Fukushima. 
La première étape est une analytique des réseaux de pouvoir. L’enjeu est de les reconstituer 
afin de pouvoir y intervenir. Cette connaissance collectivement produite est désormais la base 
de toute action politique, du débat et des diverses formes de délibération. C’est cette base qui 
importe désormais. Une société civile à la fois critique et efficiente repose ainsi un champ de 
connaissances nécessairement composites : des investigations collectives, des analyses issues 
des sciences humaines et sociales, des enquêtes ponctuelles sur des situations locales, des 
lanceurs d’alerte. Des études de long terme sont tout aussi nécessaires pour comprendre les 
trajectoires expliquant les situations actuelles et les objectifs que se donnent les réseaux de 
pouvoir. Chaque fois, ces analyses sont donc multi-agents et transdisciplinaires. Fukushima 
nous conduit déjà très loin des conceptions usuelles de la démocratie.  
 
 
 
